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Da sitzen sie nun auf den Café-Terrassen in Paris und sind ratlos. Die Gewissheit, dass es 

sich um einen Spuk handele, von dem Deutschland  seit dem Januar 1933 besessen sei und 

der sich auflösen werde, wankt längst. Dass sie „Verbannte“, Vertriebene und nicht  etwa 

„Emigranten“ sind – „das heisst doch: Auswanderer“ - ,dass sie in kürzester Zeit wieder 

zurückkehren würden aus dem „Wartesaal“ in die Heimat -- auch diese Sicherheit schwindet. 

Das nationalsozialistische Deutschland ist nämlich eine Erfolgsgeschichte. Und das Exil der 

Schatten, den es wirft.  

Wie konnte es dazu kommen? Die Frage stellt sich den Emigranten unausweichlich. Die 

Schriftsteller unter ihnen suchen im Zeitroman, im Deutschlandroman Antworten auf die 

Frage, wie es zum Aufstieg und Sieg des Nationalsozialismus kommen konnte und woraus 

womöglich dessen Überwindung hervorgehen kann.  

Klaus Mann erzählt in seinem „Mephisto“-Roman, der 1936 in Amsterdam bei Querido 

erscheint,  die Geschichte einer Karriere im Dritten Reich; Anna Seghers im 1942 in Mexiko 

erscheinenden Roman „Das siebte Kreuz“ die einer Flucht aus einem Konzentrationslager. 

Von sieben geflohenen Häftlingen schafft es einer über die Grenze nach Frankreich dank der 

Hilfe vieler, deren Humanität über Angst und Gefahr siegt. 

Das ist ein politisches Programm und idealistisch. Aber kann man ohne Hoffnung leben? 

1938 erscheint in der von Fritz Landshoff geleiteten Abteilung für deutschsprachige Literatur 

bei Querido ein weiterer Deutschland-Roman, der ein illusionsloses Bild entwirft von den 

Menschen und zugleich die Utopie nicht scheut.  

Der „Roman um fünf Kinder“ heißt „Manja“ und seine Autorin ist die 36jährige Österreicherin 

Anna Gmeyner. 

Zu diesem Zeitpunkt, 1938, lebt Anna Gmeyner schon vier Jahre in England. Dorthin ist sie 

von Paris aus mit ihrem zweiten Mann, dem über die englische Staatsbürgerschaft 

verfügenden russisch-jüdischen Religionsphilosophen Jascha Morduch, übersiedelt. Und 
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dort, in London, ist der Roman „Manja“ zwischen 1934 und 1938 entstanden. Auf der 

Gründungsversammlung der Free German League of Culture 1939 in London liest die 

Autorin aus ihrem Roman. 

Wien, die Stadt, in der Anna Gmeyner 1902 in eine jüdische assimilierte Anwaltsfamilie 

geboren wurde, Berlin, die Metropole der Moderne, in der die junge Frau mit ihrer kleinen 

Tochter ab 1929 lebt, Paris, die Stadt, die 1933 zur Zuflucht wird wie später London, 

dazwischen 1931 ein Aufenthalt in Moskau —freiwillige und unfreiwillige Weltläufigkeit. „Ihre 

Generation war gezwungen, kosmopolitisch zu sein“, so hat es die Tochter, die erfolgreiche 

englische Jugendbuchautorin Eva Ibbotson formuliert. Dass Anna Gmeyner nicht wie viele 

andere, unter ihnen ihre Freunde, der Regieassistent, Drehbuchautor und Komponist Herbert 

Rappaport und der Filmcutter Paul Falkenberg und seine Frau, die Fotografin Alice Hirsch, 

von Frankreich aus nach Amerika emigriert, ist ein Zufall, in ihrem Fall ein glücklicher.  

Anna Gmeyner ist nicht nur eine „gelernte Kosmopolitin“ – so bezeichnet sie ein Kritiker 1940 

im „Observer“ –, das Exil erzwingt auch den Wechsel der literarischen und künstlerischen 

Gattungen, und so kann man die Autorin auch eine ‚gelernte Romanschriftstellerin’ nennen. 

Eine, der es allerdings gelungen ist, ihre besondere literarische Begabung in den 

verschiedenen Genres aufzuheben. 

Anna Gmeyner debütiert als Dramatikerin. Slatan Dudow und die linke ‚Gruppe junger 

Schauspieler’ bringen 1929 in Berlin ihr Stück „Heer ohne Helden“, ein Bergarbeiterdrama, 

das sie aus ihren Recherchen im schottischen Bergarbeitermilieu gemacht hatte, heraus. Die 

Presse sieht eine Theaterkarriere auf die junge, avantgardistische Bühnenautorin 

zukommen. Sie stellt nämlich fest, dass „Frauen die Bühne erobern“ und zählt Anna 

Gmeyner neben Else Lasker-Schüler, Marieluise Fleisser, Christa Winsloe oder Ilse Langner 

unter die begabten „modernen Dramatikerinnen“.  

„Heer ohne Helden“ fügt sich in die zeitgenössische Dramatik politisch engagierter, 

kontrovers aufgenommener Zeitstücke. Die Sozialkritik teilt ihr erstes Stück mit dem 

folgenden, dem Stück „Zehn am Fließband“. Einem größeren Publikum und vor allem der 

bekanntermaßen unerbittlichen Theaterkritik , namentlich Alfred Kerr, fällt die Bühnenautorin 
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1932 mit ihrem Volksstück „Automatenbüfett“ auf, das  in Hamburg uraufgeführt wird und im 

selben Jahr von Moriz Seeler und dem ‚Theater der Schauspieler’ am Deutschen 

Künstlertheater in Berlin inszeniert wird.  

Anna Gmeyner  wird bei der Verleihung der Kleistpreises in jenem Jahr an Else Lasker-

Schüler „lobend erwähnt“. Das ist eine Auszeichnung für die Autorin, die in den Berliner 

Theater- und Filmkreisen lebt und arbeitet. Für die Bühne zu schreiben, verlangt eine 

szenische Imaginationsfähigkeit und dramaturgische Konzentrationsfähigkeit für Figuren, 

Konflikte, Sprache. Sie ist dem Filmschaffen verwandt. 1932 in Film und Theater „zwei 

Rivalen“ sehend, die „um ihre Dame kämpfen“: das Publikum, ist Anna Gmeyner Hase und 

Igel — immer schon da auf beiden Seiten. Das macht ihr professionell Spaß. 

Über Herbert Rappaport lernt Anna Gmeyner den für seine Literaturverfilmungen ebenso wie 

für seine visuelle Brillanz berühmten Filmregisseur Georg Wilhelm Pabst kennen, sein 

pazifistischer Bergarbeiterfilm KAMERADSCHAFT nennt sie 1931 noch nicht als 

Mitarbeiterin am Drehbuch, obwohl der Film nachweislich Anleihen an ihrem 

Bergarbeiterstück nimmt. Anna Gmeyner gehört zu Pabsts Filmcrew, mit ihm und Rappaport 

und dem Kameramann Eugen Schüfftan, dem Cutter Jean Oser und den Berliner 

Schauspielern Peter Lorre, Vladimir Sokoloff und  Margo Lion und französischen 

Schauspielern, unter ihnen der junge Jean Gabin in seiner ersten Rolle, entsteht in den 

Pariser Tobis- Studios 1933 DU HAUT EN BAS, eine Komödie, die in einem Wiener 

Mietshaus spielt — eine theaterhafte Szenerie, wie für Piscators Simultanbühne gemacht. 

DU HAUT EN BAS ist bei aller genrehaften  Unterhaltung auch ein Exilfilm. Über den 

Dreharbeiten bricht der Machtwechsel in Deutschland ins Leben der Filmleute, sie bleiben in 

Frankreich, und hier trennen sich ihre Wege. 

In England arbeitet Anna Gmeyner mit dem Schriftsteller und Drehbuchautor Berthold 

Viertel, sie ist ihm eine Garantie für Qualität. Anna Gmeyner schreibt Drehbücher für Filme 

der Boulting Brüder und die British Gaumont: unter anderem 1935 für THE PASSING 

TROUGH THE THIRD FLOOR BACK mit Conradt Veidt, und 1940 für die Verfilmung von 
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Ernst Tollers  ein Jahr zuvor entstandenem und an das Schicksal Martin Niemöllers 

angelehntem Zeitstück „Pastor Hall“. Der Film ist der erste englische Anti-Nazi Film; als er in 

den USA in die Kinos kommt, ist er mit einem politischen Vorspann versehen, den Eleanor 

Roosevelt, die Gattin des amerikanischen Präsidenten, spricht. 

Als Anna Gmeyner eine Erzählkonzeption entwickelt für ihren ersten Roman, für „Manja“, 

übernimmt sie das in ihren Stücken und Filmen erprobte Modell: Alltagswelt, la vie 

quotidienne. Lebenswege kreuzen sich an einem Ort, dem Zentrum der Handlung. Ein 

Fremder, eine Fremde taucht unerwartet auf. Und plötzlich brechen latente Kräfte aus, 

brechen Krisen auf, werden Haltungen herausgefordert, ändern sich die Biographien. Die 

Orte – ein provinzielles Vereinslokal im „Automatenbüfett“, ein Pariser Emigrantenlokal in 

„Café du Dôme“, dem zweiten Roman, ein Wiener Mietshaus, ein Pension im Londoner 

Stadtteil Bloomsbury in THE PASSING, ein Schiffsdeck, das in dem Film THUNDER ROCK 

Auswanderer im 19. Jahrhundert nach Amerika bringt, die Mauer, an der sich die fünf Kinder 

in „Manja“ treffen.  Das Mädchen Eva, das aus dem Nichts, genauer: aus dem Wasser im 

Automatenbüfett auftaucht; Marie, nur vermeintlich ein Dienstmädchen, die im Wiener 

Mietshaus in der belle etage eine Anstellung  annimmt und am Ende wieder fortgeht; der 

Fremde, der in der Londoner Pension plötzlich in der Tür steht und dem Conrad Veidt und 

die Lichtregie die Gestalt eines Engels geben; Manja, das ostjüdische, zugezogene Mädchen 

— diese Figuren sind immer Einzelne, immer Fremde, Phantome, Passanten, Figuren des 

Transits, die kommen und gehen, und die das Leben der anderen verändern. Oder nicht. 

Der Deutschland-Roman „Manja“ blickt zurück auf die Vorgeschichte des Dritten Reichs. Er 

spielt in den Jahren 1920 bis 1934 in Berlin. Anna Gmeyner führt die Geschichten von fünf 

Familien zusammen, um mit ihnen wie in einem Spiegelbild „den Werdegang Deutschlands“ 

zu erfassen. Die Erzähltradition des Gesellschaftspanoramas, des gesellschaftlichen 

Querschnitts wird zugeschnitten auf die Epoche der Weimarer Republik und die Soziologie 

der Klassen. Irmgard Keun hatte ihren 1937 in Amsterdam erschienenen Roman „Nach 

Mitternacht“ ähnlich konstruiert. Ungewöhnlich wird der Roman „Manja“ aber dadurch, dass 
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die Autorin ihre Erzählkomposition um eine zweite, die erste kontrastierende Ebene 

erweitert: Die fünf Familien – die klassenbewusste Arbeiterfamilie Müller, das gefährlich 

deklassierte Kleinbürgertum der Meißners,  assimiliertes jüdisches Großbürgertum im Haus 

des Kommerzienrates Hartung, die bildungsbürgerlichen Heidemanns und die schöne, arme, 

fremde, ostjüdische Lea Meirowitz – diese fünf Familien repräsentieren Armut und Reichtum, 

Tradition und Moderne, Gewalt und Humanität, Aufstiegswille und Abstiegsangst, Liebe und 

Hass, Proletariertum und Bürgerlichkeit, Antifaschismus und Nationalsozialismus.  Ihre 

Kinder aber sind Freunde. Innerhalb des Panoramas bilden sie einen eigenen, engen Kreis, 

in dem sich wiederum vier Jungen um ein Mädchen scharen, Franz Meißner, Karl Müller, 

Harry Hartung und Heini Heidemann um die Heldin Manja, Leas Tochter, Kind einer als 

asoziale ostjüdische Sippe verrufenen Familie. Die Kinder erleben ihre Freundschaft als 

Gegenwelt der Erwachsenen. Sie hat einen eigenen, exterritorialen Ort, eine Mauer auf 

einem Ruinengelände, an der sie sich treffen. Ihre Gegenwelt reflektiert sich im aus fünf 

Sternen gebildeten Sternbild der Kassiopeia, unter dem sie sich vereint sehen. Ihre 

Gegenwelt hat mit Manja einen Mittelpunkt. Sie ist das einzige Mädchen, sie verkörpert 

Glück, Zusammengehörigkeit, Vertrauen, Zuversicht, Liebe, Gerechtigkeit. Manja ist die 

Utopie. Die Jungen, Söhne ihrer Väter und dennoch nicht mit ihnen identisch, werden geprüft 

in ihrer Freundschaft füreinander und für Manja, wenn die Ideologie der Väter sie okkupiert. 

Manja ist das Wertvolle im Leben der Jungen, und sie zerbricht. Alle Figuren des Romans 

begegnen der Frage der Schuld, nur Manja ist ohne Schuld. Sie wird von einem jungen, 

rohen Nazi vergewaltigt und begeht Selbstmord. Damit zerbricht auch für die Jungen, 

zerbricht 1934 jede Illusion von einem menschenwürdigen Leben. 

Nur ein anderes Werk hat diese erschütternde Wirkung aus der Konfrontation der Kinderwelt  

und der der Erwachsenen —Roberto Rosselinis Film GERMANIA ANNO ZERO, 1948 nach 

dem Ende des Krieges in den Ruinen von Berlin gedreht. 

Als die Verlegerin Lisette Buchholz auf einen Hinweis des ehemaligen Querido Lektors und 

Emigranten Fritz Landshoff hin  „Manja“ 1984 herausbrachte, wusste niemand etwas über 
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den Roman und seine Autorin zu sagen. Das hat sich geändert. Anna Gmeyner hat die 

Entdeckung ihres Romans und ihres Werks, ja ihrer Person noch erleben können, sie ist 

1991 in York gestorben. 

Dass Sie „Manja“ lesen können, ist Lisette Buchholz zu danken; dass Sie „Manja“ hören 

können, ist Iris Berben zu danken. Zu hören aber ist „Manja“ nicht allein in der wunderbaren 

Hörbuchfassung, sondern – hier und jetzt. 

 


